Nel (ibro del Genesi si legge che Dio lascio ad Adamo il privilegio di
dare un nome a gquello che Lui aveva creato ¢ messo a sua disposizione
nel giardino del(l"Eden.

E fu cosi che ('Altissimo generd il cielo e [a terra, ma fu il primo
womo a costituire (o realta nmell'indistinto divino, creando - come
primo artefice - quei monumenti di identitd che noi chiamiamo Nomi,
L imperturbabile armonia del nomoteta Adamo era solo fa premessa di
tutte e possibili varianti babeliche che, separando [e [ingue,
riunirono tutti i popoli sotto [ansia di un unmico desiderio: la
celebrazione delle proprie diverse identitd attraverso fe immagini, [e
sfumature, i chiaroscuri che solo e parole sanno definire nella foro
abissale complessitd,

Complessitd e ricchezza che oggi, come negli incubi di George Orwell,
si esauriscono in una [(imgua sempre pig contratta, incapace di
descrivere ¢ comprendere il reale, [(imitata nelle declinazioni
Galbuzienti di Sms e simili. La necessitd di un faboratorio di poesia
nasce allora dalla constatazione di un rischio ¢ dalla volonta di
arginarne le conseguensze: insegnare ai ragazzi che una singola parola
nasconde in  sé possibilita molteplici, se slegata da un  uso
esclusivamente utilitaristico, ¢ che essa rappresenta il modo pid
naturale ed esaustivo per perpetuare in eterno il miracolo della
creazione primigenia. Infiniti mondi esistono e si fanno eterni negli
Universi letterari, ¢ altrettanti se ne potranno creave col sapiente uso

del dono di Cadmo: [a scrittura.



E se in passato [alfabetizzazione doveva innanzitutto rispondere a
esigenze pratiche, oggi Cimpellenza risiede nello stimolare [a
creativitd.

Ecco che allora il processo di creazione linguistica e letteraria entra a
pieno titolo nell'Epos, nell'avventura che accomuna un popolo, una
comunitd o una ristretta Paideia scolastica.

I nostri giovanissimi poeti si sono eroicamente spinti fino al [imite
estremo, sul baratro di una pagina bianca, di un mutismo minaccioso
¢ asfissiante, godendosi [a wvertigine dell"ansia che precede ogni
viaggio verso ['ignote: nom pik fragili rami d'alloro ma coriacei

esploratori di ipotetiche galassie.

Preof. Andeea Sanfilippeo

Siracusa, Marzo 2010

L_e lingue hanno creato i popoli,

non i popoli le lingue.

I sidoro di Siviglia

Canto |

Dimmi l'eroe, o Virgola gentile!,
e la sua grande infinita sorpresa
in un mondo lontano, molto ostile.
Mon per ori, allori, compi I'impresa.
E con gran cuore quell’'uomo sottile
salvo il linguaggio da una grave offesa.
Calvino, simpatico si, e raggiante

da lettere cred animali e piante.

Da quel sogno diventato realta,
da quella mappa, scritta solo a mezzo,
da un tempio pieno di tante belta,
s'arriva nel mondo allo stato grezzo,
a un popolo ignaro di lealta.
Li aiuterai senza chiedere prezzo
Calvino, quasi fossi un supplente

da un ministro trattato malamente:

che in futuro si spera piu clemente.



CanTto |l

E un modo comune attraverso il quale,
da tante generazioni passate,
si esprime I'uomo ma non l'animale.
Sono molte le lingue trapassate
che porta un’esplos one fatale
con parole sempre piu trasandate.
Adesso non ¢ niente di fedele

siamo come la torre di Babele.

Tante parole di fine ottimale,
come vini delle migliori annate,
si spendono nella vita normale.

Ma quante lingue nel mondo son nate?
Tante, diverse, per l'uomo mortale.
Popoli, perché non comunicate?

E sempre stata una guerra crudele,

tutte le lingue contengono fiele.

Come quando marce sono le mele.

CanTo Il

Piovono al mondo lettere e parole:
perdendosi lassh si sono estinte
e morte, appoggiate sulle a uole.
La gente sa che sono lingue finte.
Ma per fortuna non sciolte dal sole,
si accorgono che non sono dipinte,
formando tante lingue nazionali

ma naturalmente non sono uguali.

Sapendo Inglese, Francese e [taliano
le persone ora iniziano a parlare
ma, ancora stupite, parlano piano.
Ecco, iniziano a familiarizzare
con quel nuovo linguaggio molto strano:
un sogno si comincia a realizzare!
Cosi in fretta ormai & accaduto tutto

la pioggia, per poco, nulla ha distrutto.

L'inchiostro perso non & lingua: & un lutto!



Canto IV

Tante giornate di caldo e sole,
arrivarono le nuvole grigie.
Improvvisamente piogge e parole,
cosi tante da riempire lo Stige.
Sporche d'inchiostro erano le v ole,
di lettere ce n'erano a valigie.

Le lettere erano tutte malandate

sporche, sbilenche, tutte trasandate.

Infatti I'inchiostro le aveva sciolte.
Calvino era tutto sporco d'inchiostro,
le popolazioni erano sconvolte.

Tante di quelle lettere nel chiostro

nelle macchie d'inchiostro erano avvolte.

A insegnare ora quel linguaggio vostro
le parole venivano proposte,

tante frasi venivano composte.

A domande si davano risposte,

Canto V

Piovono git consonanti e vocali,
cadon dal pendio e da tutte le vette,
vengon trasportate per i canali.
La gente le mani in testa si mette:
quelle piogge di lettere a spirali
per velocita sembravan bombette.
I cittadini non san cosa fare:

le parole dovevano formare.

Frasi di senso devon costruire,
troppi errori stavano commettendo.
Per il futuro avevan tante mire,
tanti sforzi, stavan tutti impazzendo:
inventarono persino le lire!
Tutti parole stavan suggerendo,
molte decisioni furono prese,

Li il linguaggio una strada intraprese.

Avevano numerose sorprese.



Canto VI

Come un vero esercito di soldati,
tutti quei simboli dell’alfabeto,
vogliono essere tutti annaffiati.

Ma non vogliono cambiare frutteto:

una P, una A, vengon gid dai prati.

Una C, una E, messe nel vigneto:
son riuscite in un modo perspicace

a formar cosi la parola “Pace”.

I bambini ora vengono a sapere
che le lettere si sono arrivate
e subito corrono per vedere,

Ma le trovano tutte scombinate

in una di quelle grandi costiere.
E le mettono li tutte ordinate

formando cosi con parole, frasi

che gia risolveranno tutti i casi.

E le infilano in degli enormi vasi.

CanTto VII

E giunta la nascita delle lingue
avvenuta in molti paesi del mondo:
una lingua non arriva, si estingue
a causa di un brutto vento giocondo.
Le lettere del dizionario pingue
sommergono il mondo da cima a fondo:
dall’elegante Francia all'Inghilterra,

dalla grande Italia, la bella terra.

Le lingue mondiali sono nel mondo
ma distribuite in modo diverso.

Il vento le ha fatte girare in tondo:
povere lettere dell’Universo!
Arrivate anche nel posto pit a fondo,
anche nel profondo mondo sommerso.
Lo spagnolo & arrivato nella Spagna,

I'italiano nell’Emilia Romagna.

Il dialetto nella brulla campagna.



Canto VIl

Dopo, il “Big - bang” di quel vocabolario.
E le lettere furono scomposte.
Tutte le parole, in un inventario,
a tutte le tribd furono imposte,
Ogni lingua del mondo in un diario.
Molte lettere erano mal composte:
con il vento sono state spostate,

in paesi diversi son cacciate,

Mel nostro mondo di nuove ¢ avvenuto:
si mischiano le lingue nazionali,
le une e le altre, diviene tutto muto.
MNel cielo come fuochi artificiali,
le tribii diedero un grido di aiuto.
Scomparse erano le lingue mondiali.
Calvino quella parola analizza

e questa parola lo paralizza:

“Silenzio” & quella. E si, lo terrorizzal

CanTto IX

Calvino ora si sveglia impaurito
- e vede la domestica frignare -
perché dal sogno fatto si @ atterrito.
Dunque, Calvino si mise a cercare
e trovd il dizionario sparito:
vold git come le ossa nelle bare.
Calvino allora si alzd un po’ confuso

e apri la porta con un occhio chiuso.

Incamminandosi nel corridoio
cercd di arrivare in biblioteca.
E trovd il copricapo di cuo o
e vide la domestica, la teca.
Sepolto dai libri del serbatoio,
dalla cultura veramente bieca.
Avvicinandosi alla libreria,

lui che dell’ordine ha proprio mania,

cadde. Alti libri volarono via.



Canto X

Su Calvino la libreria cade:
alcune fiabe con forte pensiero,
altri racconti e storie di De Sade.
Le Cosmicomiche, poi Ti con Zero,
libri per bambini dove si evade,
tante tesi con foderine in nero.
Cosi erano tanti altri racconti.

Finiscono cosi, facendo i conti.

Altri libri caddero su Calvino:
sono i grandi Promessi Sposi e storie
di Esopo e Fedro. Ma anche un piccolino
libro di storia di nome Memorie.
Anche Don Chisciotte e tanti altri, fino
ai libri sui Sumeri e le vittorie
del grande Rolando e la sua spada,

I"Odissea, di Ulisse la sua strada.

Marcovaldo, bozze come rugiada.

Canto Xl

Calvino racconta il sogno un po’ strano
alla domestica che & incuriosita,
ascolta le parole sul divano,

e rimane per un bel po’ stupita:
la domestica allunga la sua mano,
raccoglie tutto e da una pulita.
Tanti libri da i erano caduti

e provocano tanti starnuti.

Tanti erano i libri, uno scivold:

il libro era la Bibbia, che si apri.
Calvino su la prese e la accostd
accanto alla domestica, che stupi.
Calvino apri la Bibbia e la guarda
ed una mappa al suo interno scopri.
Calvino non capi ma fu sorpreso,

e dalla domestica fu ripreso,

e cosi non poté essere compreso.



Canto XlI

La pergamena dall’'uomo descritta
porta a uto nel viaggio alla gente:
ecco esce dal librone zitta zitta.
La mappa va fuori oltre la sua mente,
Essa ricerca la luce in soffitta
- soffusa, velata e molto silente -
per ricevere di nuovo dal mondo

le lettere del pensiero fecondo.

I sette colli di Roma sapranno
a Calvino recare del furore:
trecento passi a Est dopo si faranno.
Per quella mappa sara viaggiatore.
Guida la dove i primitivi stanno:
le parole cadranno con onore.
L" Origo Fav...(ellarum ?) & incompleta,

la cultura come lontana meta

presto gli uomini accoglieranno lieta.




Canto Xlll

Calvino adesso il titolo capi.
Sara solo frutto di suggestione:
«5tard ancora sognando, tutto quils
Ma in controluce - non & finzione! -
e nell’angolo destro, eccola li,
una scritta fece la sua apparizione:
«Ecco 1i una bella data latina!

Sesta Calenda di Giugno! Carinal»

«Kal. VI lun.» legge «ma questo & il mio cognome!

ehi! Ho capito! Faro le valigie!

Per quale motivo ha scelto il mio nome?
L'ha scritto qualcuno di epoche Frigie?
Partird, ma con quale mezzo, come?
Affronterd a piedi le strade grigie?
So solo che Roma € li la mia meta,

dovessi diventare analfabeta!s

«Troverd il pozzo, spero, la cometals

Canto XIV

Calvino gia si incammina pensando.
5i trova davanti delle sciagure
e mangia dei porcini borbottando:
questa & solo una delle tre avventure.
Trovandosi un coniglio furibondo,
prova a portarlo in delle stanze scure,
non riuscendoci gira sempre in tondo.

Era usato per i test, era un giramondo.

Proseguendo incontra anche delle vespe.
E stanco, & pil pensieroso di prima.
Pensando a parole vivaci e vispe,
fece un romanzo invece di una rima.
Le sue frasi risultavano crespe,
ormai sfinito sospira ed ansima.
Arrivato a casa il suo nuovo ordito,

dal titolo Marcovaldo, & finito.

Muove ora il suo viaggio all’infinito.



Canto XV

Prima dell’aereo entra in una banca
per recuperare un po’ di contanti.
Entrarono i ladri, Calvino arranca:
cade un libro che parlava di Santi,
e la porta di nuovo si spalanca,
volano pallottole roboanti:

chinato quel colpo aveva evitato,

Canto XVI

Arrivato stanco al tempio d"Apollo
i suoi occhi videro "orrore:
le colonne cadute per un crollo,
due ubriaconi seduti li da ore.
Verso I'Or ente volse il suo collo,
dentro se stesso senti un forte ardore.

5i mette a compiere trecento passi,

e subito dopo venne imbarcato. va verso una casa fatta di sassi.
Calvino adesso ripensa al presente: Da un arteriosclerotico & abitata:
chiamando una hostess vede la finestra, «Che cosa vuole dalla vita mia?»
al centro un buco e pensa non sia niente. «MNon volevo disturbare. La data,
L'hostess arriva e guarda alla sua destra. la mappa, il pozzo, la mia libreria...»
E non vuol credere che sia innocente: «Guai se mi rovina la giornata! »
I'arma & uno strumento di un’orchestra. Disse, mostrando negli occhi pazzia:
Calvino vede il buco e pensa in fretta: «Grazie! Ma dov'é quell’antico pozzo?s
per tapparlo adesso cerca una retta. «Forse intendeva quel tavolo zozzo?»

Trova una penna e si infila perfetta. «Che emozione! Mi & venuto il singhiozzo!»



Canto XVII CanTto XVIII

Il pozzo usato come spazzatura Calvino a fondo precipitd urlando,
da un vecchio afflitto da un male mortale, come un ricordo che fu e non & piu.
il quale faceva un po’ di paura, Pronto alla fine e alla fine pensando,
che come igiene non era normale, cadde proprio sui rifiuti laggia.
Ed era pure un po’ fuori natura Benedisse allora il vecchio e, scavando
per il di lui aspetto caratteriale. anche fra i rifiuti di su e di gin,
Ed ogni fruscio da lui sentito vide la luce: ed era in una landa.
era causa di un profondo prurito. MNulla soltanto e in quel nulla ora sbanda.
Italo Calvino guarda gia scosso Il pozzo era brutto, era sgradevole
il pozzo che & in condizioni orribili: pieno di rifiuti maleodoranti:
all'interno rifiuti a pitt non posso e tutto cid non era incantevole
di cose davvero indescrivibili, e quei rifiuti non interessanti.
- come, per esempio, un bel pezzo di osso! - «Venirne fuori non sara agevolels
e che sono un poco incomprensibili. Cosi, lasciando tutti titubanti,
Il vecchietto sentendosi accusato ci riusci ma si trovd poi nel nulla.
butta Calvino nel pozzo arrabbiato: Era solo una promessa fasulla

e la spazzatura guarda sdegnato. quel mondo che la nel niente si culla?



Canto XIX

Calvino & attorniato da strana gente,
trova poca accoglienza da quei rozzi.
Domanda ajuto cortesemente:
risposero li come a singhiozzi,
stupidi, vanitosi, senza mente.
Lisci o ricci ma senza grazia, zozzi.
Mon hanno linguaggio né carattere:

sempre a litigare, sempre a sbhattere.

Senza esitare lui con quella gente
parla, non capendo niente di loro.
Sperando intensamente con la mente

di cavar fuori dal fango dell’oro.

Il linguaggio non ¢'¢ completamente:

I'estetica per loro era un tesoro.
Quei primitivi, essendo ignoranti,

grugniti ora facevano scostanti.

Calvino straniero fra gli abitanti.

Canto XX

Le tribi cominciano a sbagliare
a causa dell’assenza del linguaggio.
Infatti non riescono a dialogare,
tra di loro avviene molto disagio.
E cid fatto s'inizia a litigare,
che tende a portare dello svantaggio.
Nessuna guerra porto liti utili,

perché nate da motivi futili.

Le bimbe non riescono a riposare
perché le fiabe non sono narrate:
tutto questo tende a farle irritare
e, litigando come screanzate,
di conseguenza direi arrabbiare.
Esse non possono essere sgridate.
Si trovano in quel lontano Perq,

la dove esisteva un Re per tribua,

chi ha i capelli che piacciono di pia.



Canto XXI

Esistono due tribn i lisci e i ricei,
e di nome Piastrati e Boccoluti.
Crini cocciuti e fitti di capricei,

gli altri invece lisci come i velluti.
Ed i Ricci strettamente meticei,
per non essere piu riconosciuti,
capirono come essere alla pari:

usando le ghiandole salivari!

Eccoli ad una festa, come un tuono,

ed a sputarsi tutti contro tutti

come una battaglia a chi prende il trono.

E pensarono degli uomini brutti
di dividerli tutti come sono,
come le squadre, senza farabutti.
Tutti si continuarono a sputare

e tentando di poter allisciare

i Riccioluti, come per giocare.

Canto XXII

Calvino sa cos'e, perché meta
parte della mappa @ tutta b anca:
finché il linguaggio non arrivera,

e le triba avranno la mano stanca,
come tornare ancora non sapra.
Al linguaggio manca ancora una branca.
«Ma come arriverd?» pensa Calvino

«lo sono un povero e piccolo omino!s

Calvino vede i Ricci e poi si avvia:
ma poiché & liscio ora loro lo scacciano,
invece i Lisci non mandano via:
un dio, loro credono, non lasciano,
gli sputano addosso. Malinconia!

E i Lisci contenti lo acclamano.
Calvino in lacrime vuole scappare

ma i Lisci non lo lasciano andare.

Continuano senza sosta a sputare.



Canto XXIII

Calvino non sa come comportarsi.
Cosi la pioggia scese come un velo
- le tribd iniziarono a spaventarsi -
che portd gin gocce nere dal cielo.
Lui tentd con le mani di asciugarsi:
era un fiore di pece sul suo stelo.

Calvino capi che la sua visione

si trasformava ora in occas one.

Le sue mani sono nere d’inchiostro,
allora capisce: il sogno si avvera,
Punteggiatura del linguaggio nostro,

la pioggia scendeva come la cera.

Consonanti e vocali come un mostro:

ecco la tanto attesa lingua vera!
Molte lingue a Calvino sconosciute,

lettere Greche e Latine cadute.

Molte in quel mondo sono ormai perdute.

Canto XXIV

L'attesa lingua sol si sta creando,
con una pioggia di lettere e inchiostri.
«Non pud essere vero, sto sognando!»

sospettd di non essere pit dei nostri.
Un piano I'uomo stava architettando,
raccogliendo le lettere nei chiostri.
Tante parole aveva poi trovato,

la mappa aveva quasi completato.

Tanti pensieri aveva nella mente,
uno di questi era molto importante:
nessuno la parlava egregiamente,
in questo la gente era dilettante.
Parole apparse assai confusamente
nella mappa veramente interessante,
La soluzione, I'aveva trovata:

la lingua doveva essere insegnata

a quella gente rozza e spaesata.



Canto XXV

«5u di un fiume mi appressai e il mio sguardo
volto alto vide tante gocce nere
colare sul suo letto con riguardo,
ottenebrar la luna al suo volere.
La in quel buio mi gettai con tardo
movimento fugace di un arciere.
Recuperai i segni che tirai

stanco sulle sponde e li preservais.

«Li posai a riva per asciugare
e creai per gioco l'alfabeto.

Li gettai li in aria per scherzare:
cosi questo misterioso segreto
fu la proficua base del parlare.
Sorgente di segni divenni lieto,

dall’oscurita riaffiord il chiarore,

fecondo di bei suoni con stupore.

Vocali e consonanti: Ecco il Creatore!s




Canto XXVI

E cessata la tempesta: i selvaggi
incuriositi arrivano sul fiume
e scorgono Calvino nei paraggi
privi ancora di un minimo barlume.
Par loro cibo come nei miraggi,
le lettere piovute e ognun ne assume
in quantita. Per i selvaggi inizia,

da orfani di suoni, un’era propizia.

Un'era in cui i suoni ed i linguaggi,
spiega ora Calvino, rende possibile
agli umani di scambiarsi messaggi
tra di loro e di creare uno scibile.
Dando un nome al creato, ed i vantaggi
di un comunicare semplice ed abile.
E fu cosi che “Palla Rossa” in cielo

divenne “Sole”; fu chiamato “Gelo”

il grande freddo, e il gambo dei fiori “Stelo”.

Canto XXVII

Calvino prende in mano quella mappa
mentre guarda il fiume nero d'inchiostro.
Apre il marsupio, la prende, la strappa.
E riguarda il fiume, gli sembra ora un mostro
ma scuote la testa e il naso si tappa.
Si tuffa tra i flutti e raggiunge il nostro
pozzo. E pieno: esplode con i rifiuti.

Calvino schizza su con vecchi imbuti!

Ed il vecchio, sorpreso del ritorno
di Calvino, chiese con gran stupore
come si era salvato e allora intorno,

scrutd con occhi torvi di rancore:

il pozzo solito, il solito forno.

La rabbia al volto di rosso colore.

Il vecchio insiste: «Come sei tornato?»

Calvino gli risponde stralunato:

“Un fiume di parole mi ha salvato!”
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